文/女性在线（今日女报）记者 王念淳 图/吴小兵
母亲档案：
袁昌会:37岁， 德阳市绵竹县富新镇杜林村2组村民
丈夫：张炳洪，37岁
女儿：张玉萍，12岁，曾获“德阳市三好学生”称号
家庭概况：地震前，袁昌会一直在家务农，照顾多病和年迈的婆婆与公公，丈夫在外务工，是家里的经济支柱；地震后，失去了丈夫、女儿、父母的袁昌会，还得照顾年迈失子的公公。
孩子曾经发给表姐的短信。
女儿是这一带最美的娃儿
37岁的袁昌会拿着死去的丈夫用过的手机，用不太熟练的手法从中找出一条女儿张玉萍今年5月3日发给表姐的短信，短信上写着：“姐姐、姐夫，今天是你们俩大喜的日子，晚上一定要玩得开心、快乐哦……”
袁昌会至今还记得最后一次给12岁的女儿买新衣服是在4月30日。为了让当小伴娘的女儿在表姐的婚礼上更漂亮，她特意带着女儿到绵竹剪了个新头发，买了条78元的裤子。说到这里，袁昌会声音又开始哽咽，在这一个多月里，她因为哭泣过多，嗓子都发炎沙哑了。“我家女子（指女儿——编者注）是这一带最漂亮的娃儿，都说她得了我和她爸的优点。”袁昌会一边说一边要自己的姐姐从帐篷中拿出保存下来的相册，给记者看。
长发大眼睛的小玉萍确实很漂亮，眉目像妈妈，鼻子像爸爸，一家三口的照片上笑意还在，人却已经走了两个。
“她不爱喝牛奶，所以人偏瘦。”袁昌会看着照片上女儿小小的身影，回忆起5月12日那天的情形，“早上我照常煮了鸡蛋，给她做稀饭，出门时告诉她要注意摩托车，靠街边走。”
掏了4个小时看到女儿的一条腿
