
开始步入泥潭
那天的采访,要说还是挺顺利的,聊的过程,他好像一直带着那种浅笑,我不知道该不该冲他笑,按说笑能缓和紧张的情绪,而且当记 者应该以最快的速度和采访对象熟络才好,总之,那天我有点慌乱和不安,让我意外的是,他的谈吐并不是我想像的那样哲学味、那样深邃,他的言谈话语,甚至有 点家常,我和他之间,也没有出现就经常和某艺术家作采访时,那种暗中较量、针锋相对的情形,那天我好像也没有像往常一样,专挑被采访者特别是艺术家特别“ 戳心窝子”的话去问,享受被采访者急切辩驳我那些尖锐问题的采访快感。
总之,采访在一片平和中结束了,他走到画架前,对我说“别急着走,随便聊会儿。”
我停住整理了半截的背包,又坐回那张皮转椅,他拿起画笔在盘子里调色,我就这么坐着,半天谁也没说话,我看他调色的手动作越来 越慢,最后停住了,然后也不回头,突然问我:“我寄的画册你都收到了吗?”“画册?,什么画册?”我被问得很突然,我心里确定了一下,我好像这天是第一次 见他,他转过身,手里还拿着画笔问:“你不记得了?三年前我们见过?”“在哪儿?”他笑了笑,天!又是那种意味深长的笑,“在这儿!三年前,你来过我们画 室,约稿。”
居然是这个人
我终于想起来了,三年前我是来过这间画室,当时好像要做一个专题,特地跑来约稿,只是当时我来的时候,画室 里有四五个人,我是跟这几个人同时谈的,所以,对他的印象不深,后来我是收到过几本他们画室出版的不定期的画册,寄来的画册没有任何附言和署名,我一直以 为是他们画室的小编务统一给一些联系者寄的,我干这种工作,经常有各种各样的作者给我寄这种东西,所以我经常不看,也并没有在意,我忙不迭地告诉他:“收 到了!收到了!是你寄的?”他有点吃惊地反问我:“你不知道是我寄的?”我说:“我怎么知道,里面又没附信,我以为你们室统一寄出来的。”
他当时的表情,我真说不好是什么表情,反正还是惊讶,他的脸仿佛有点僵,很小声地又问了一句:“你不知道是我寄的?”我有点不 知所措说:“对不起,我真的不知道是你寄的,怎么了?有什么问题吗?”他还是僵僵的表情,手里还握着那支沾满颜色的画笔,并不看我,僵硬的表情后面似乎在 想什么,思绪好像走到另一个世界,半天,我小心地问他:“你没事吧?”他好像突然醒了,转过身又开始用画笔在调色盘里调色,调色的手好像发着狠劲,他还是 不回头,冲着画架问我:“你没看那些画册?”我犹豫了一下说:“不好意思,我没看,还在我书架上摆着呢。”
接着又是长时间的沉默,我看着他画画的背影,他不是那种像我平时遇见的画家特别张扬、激烈或是有点颓废,有点慵懒的画家,他的 衣着是一种“雅皮”味的,看似随意实则考究,他的感觉是儒雅平和的,有那么一股“主流画家”的自信和定气,你可以看出他现在的生活也和他的着装和神态一 样,估计相当不错。就在我胡思乱想时,他又冒出一句:“你的声音很好听。”






