采写:记者马冀
■讲述:惜云(化名)
■性别:女
■年龄:38岁
■学历:本科
■职业:职员
■时间:6月7日下午
■地点:本报一楼大厅
惜云(化名)从湖北N市来武汉讲述。15年前,她带着爱的梦想走进她以为的天堂,现在她发现那其实是一片沼泽,她深陷其中,无法自拔。
曾经年少为情狂
“我时常回忆起我们过去的点点滴滴,回忆起年轻的你,穿一身雪白的衣裳,傲气而聪明……拼命地学习是为了有一天能和你在一起。上天真的很照顾我,我考上大学,如愿以偿成为你的恋人,成为你的妻子……”
——摘自惜云写给兰息(化名)的信
兰息是我的高中同学,他转学到我们班的第一天,我就对他很有好感。他属于那种不太爱学习,但是考试成绩总能很好的人。可最后因为贪玩,只上了一个专科学校,而我读的是本科。
环境改变了,我对他的好感却有增无减。在大学里,我们书信来往,谈起了恋爱。他毕业那年,提出要和我分手。我问他,你是因为不爱我而提出分手,还是怕毕业不能分配到一起提出分手?他说是后者。“那你不用担心,你分到哪里我跟到哪里。”
上世纪80年代末,本科大学生还不多,也很吃香。我毕业的时候本来被广州的一家企业看中,但我放弃了。我觉得如果不能和兰息在一起,我一生都不会开心。我选择去湖北N市找工作,兰息就是我的港口,船走得再远也是要回港口的。
在N市,我们结婚成家生子,10年很平静地过去了。
2002年底,对我和兰息来说,各有不同的意义。那一年,我生病住院,一直不在家。而身为公务员的兰息则升了职。等过完年,我从医院回到家,家还是那个家,可是兰息的言行之中却让我感受到他暗暗有一种不满的情绪。
兰息很少写日记,可我有一次却发现他在一个日记本上这样写着:“我喜欢长头发,可她从来不为我留长头发。她不在乎我,如果在乎我,她就会为我留长头发。”事实上,我不留长发是因为我的头发发质很差,生长特别缓慢,一直留不起来。
日记中还写着:“我希望我在书房看书的时候,她能主动为我倒一杯牛奶,我希望我不开口,她就能知道我在想什么。”我承认我不是个心思细腻的女人,在生活中常常显得比较马大哈。但我是爱兰息的,只要我想到的,我都会认真去做。像冬天,不管温度多低,我都会一大早起来给他做早点。也许在兰息看来我不够贴心,但我是尽力的。
噩梦醒来未结束
“你的每个微笑我都珍藏,你的眼泪使我心碎神伤。不管岁月怎样流逝,我会爱你只到白发苍苍。”
——摘自热恋时惜云写给兰息的诗
2003年5月,我到武汉出差,在宾馆里我做了一个噩梦。梦中,无论我怎么喊兰息的名字,他就是不回头。梦境真的变成了现实,兰息开始经常不回家。他的解释是当了领导,工作忙了,应酬也多了。
我暗自给兰息算了一笔账,按一个月30天算,兰息只有3天在家吃饭,7天是在晚上9点以后回来,10天是在11点以后回家,还有10天要么是零点之后回,要么就干脆不回来了。我们结婚这么多年,这是从未有过的情况,工作忙,应酬多也不会到这样的地步啊。
要知道,我们结婚前11年,他在外面一共过了3次夜,而且每一次都向我请了假。
我有个特殊的习惯,每天晚上如果兰息不回家,或者不打电话告知,我就睡不着觉。有时我打电话兰息,他不接,我一晚上都会失眠。他如果接电话,说在打牌、工作或者是和同学在一起,我明知道他在骗我,我也可以安然入睡了。
我咨询过几个朋友,我这样的习惯是不是有什么心理问题,朋友们都说这都是因为我太在乎兰息。可兰息却说:“我没见过你这样的怪人,早知道你是这样,我就不会和你结婚了。”
7月初,我偶然在兰息的手机上发现了他没有来得及删掉的短信,一共有十几条,一看就知道是发给情人的,说什么“我们有缘无分,相识太晚”等等。
其中有一条短信是我最不能容忍的,短信是我和兰息热恋的时候我写给他的一首诗,现在他却把这首诗当成他自己写的,送给对方。我的肺都要气炸了!
我去找兰息的同学打听情况,得知兰息果然在歌厅里认识了一个陪舞的女孩,据说个子很高,年龄很小,初中都没有毕业。
过了一段时间,我去餐厅吃饭。结果在一间包房门口看到了兰息在里面,隔着门看进去,我立刻就猜到那个抽烟的高个子女孩是谁。听着她开口闭口的“老娘如何如何”,我真想不出,兰息怎么会喜欢上这样一个人?
我当时特别想冲进去把桌子掀了,可是在门口走来走去半天,还是算了。我这个做妻子的总要给他留张脸。
我后来想,是我的软弱纵容了他。
相安无事却痛苦
“我很累,我一直为别人在活,承担责任,现在我想过我自己的生活。”
——兰息给惜云的信
就这么在吵吵闹闹中,到了2005年的下半年。我忍无可忍地对兰息发出最后通牒:“从现在开始你再到外面过夜,就不要再回来了,我绝对不能容忍你这样了。”我的话起了作用,从那以后,他明显收敛了,一个月顶多有三四天在外面玩到很晚。
生活似乎又恢复到以前的平静当中,表面上看起来这个家不但风平浪静,而且还很和睦,只有我知道事实并不是那个样子。
从2003年他有外遇开始到2005年,我们虽然感情不和,但毕竟还是有夫妻生活。但自从他不到外面过夜之后,我们的夫妻生活也越来越少,到现在根本就没有了。
我问兰息为什么会这样子。兰息回答:“我对你没感觉了。我不能强迫我自己吧。”“你不爱我了吗?”“我以前曾经爱过,不代表以后都要爱。”兰息的话不带一点掩饰。
我不在乎我和兰息的婚姻中间没有性,我在乎的是我们因为没有爱才没有性。
我暗自反省自己的生活,对兰息,我一直在努力去尽一个妻子的责任。我们家6个衣柜,作为男人的兰息反占了3个,1个公共的,只有2个是我的。我自己舍不得吃舍不得穿,买衣服一般不超过200块,但是给兰息买衣服就挑好的买,我一心一意都是为这个家啊。
“既然这个样子了,为什么不离婚?”对讲述者,我通常劝和不劝分,可惜云的处境让我这样问她。
离婚?兰息不会同意的,一是因为我们要为孩子考虑,二来离婚也影响他的仕途。再说,真要离婚,我能说出什么理由呢?他现在一没有在外面花,二没有打我骂我。我们怎么离?
兰息其实是个很不错的人,他对朋友讲义气,也肯帮助人,单位的同事有什么困难都找他,对我父母也很好,只有对我,一点夫妻的感觉都不肯给。













